《中國青年》編輯部把幾位青年朋友寫給編者的信和一些稿子交給我，要我談談信里提出的問題：怎樣把語文學好，特別是，怎么提高寫作的能力。
    從那些來信可以知道，他們在工作和學習中越來越深刻地認識了語文這個工具的重要性。為了做好工作，學好科學技術，他們希望把語文學好。這個愿望是正當的。
    先說個小故事。一個高中學生剛剛讀了楊朔同志一篇散文《茶花賦》。我問她：“都懂了嗎？”她說：“懂了。”我問：“這篇文章寫的什么？”她回答：“通過對昆明美麗景物的描寫，表達作者對祖國的熱愛。”我再問她，文章里主要寫了些什么具體的事情？寫了作者一些什么感想？她都能說得大體不差。我要她把文章中“擅長丹青”的“擅長”寫一下。我發現，她不會寫“擅”字，也不會講“擅長”是什么意思，更不會用。我又發現文章里的“沉吟”兩個字，她也不會講；并且，由于她不懂這個詞的確切的含義，這一句以下的那段文章的意思，她沒有體會出來。
    請想一想：她原來是否真正把文章讀懂了？她這樣讀文章，能夠學好語文，提高寫作能力嗎？答案是很清楚的。她沒有懂。她覺得懂了，實際上只是模模糊糊地懂了個大意，不僅沒有逐字逐句地都搞清楚，有些對于理解文意和體會文章思想感情比較重要的詞句和段落也沒有弄明白。讀了這篇文章之后，原來不會寫的字，仍舊不會寫，原來不會用的詞，仍舊不會用；并且，由于對文章的意思理解得不真切，體會得不深刻，對文章寫法的好處自然也就領略不到，更加學不來。
    有一封信上說：“有的同志說：‘寫作并不難，平常多看些書就行了。'我看的書也不少，可就是寫不好。”好幾位的信上都有這樣的話。我要請這些朋友們自己想一想，平常讀書是怎樣讀的？是不是或多或少地象那個女孩子？如果是，那我就要鄭重地說：這正是寫作能力提高不快的一個重要原因。
    善于寫作，需要兩個條件：一是頭腦清楚，一是基本功練得好。有了這兩條，一定能夠寫，即使還寫不出漂亮的文學作品，至少可以寫出能夠如實地表達思想、適應工作或學習需要的通順明白的文章。缺了這兩條，無論如何也寫不好。
    頭腦清楚，要靠豐富的生活實踐和豐富的科學知識，還有其他一些必要的鍛煉。總之，那不單是學語文的事。
    基本功是什么呢？就是熟練地掌握語言文字。
    首要的是字。認得的字少，或者雖然認的不少而掌握得不充分，那就無法把文章寫好。掌握足夠的字，才能正確地寫出要用的詞，寫出各種句子。掌握的字少，就意味著掌握的詞少；掌握的詞少，就是語言貧乏，不夠用。請想，語言不夠用，能夠寫好文章嗎？
    漢字，不是很容易掌握的，非下點工夫不可。頭一樣，得一個一個地學，一個一個地記，學會一個算一個。讀書作文，經常要用的字有五六千個，其中最常用的也有兩三千個。這個數目很可觀，可是打不得折扣。沒有充分掌握那兩三千個最常用的字，讀書作文就經常遇到困難或者發生錯誤。數量大是一個問題，用法復雜是另一個問題。一個字表示幾個不同的意思，有幾種不同的用法，這種例子多得很。就說這個最簡單的“一”字吧，《新華字典》就注了八條解釋。另一方面，好幾個字表示的意思非常相近，而又有區別，非細心分辨不可，這種情形也不少。例如：聲，音，響；存，放，置，擱，擺，撂；強，壯；小，細，微。用這種意義相近而有差別的字組成的詞，必須細心分辨。例如“加強”和“增強”，兩個詞有一個“強”字相同，另一個字“增”和“加”意義相近，所以說到“信心”的時候，“增強”“加強”都能用，“增強信心”“加強信心”都是對的。可是說到“訓練”“管理”的時候，用“加強”，不用“增強”；說到“體制”的時候，用“增強”不用“加強”。不注意這種差別，就常常會寫出不合習慣或者表達不確切的句子來。
    漢字學著費力，但是掌握漢字有了一定的基礎，又會有很大的便利。例如，上邊舉過一個“細”字，如果你知道這個字除去表示“粗細”的細那個意思之外，還表示周密的意思，那就可以更確切地理解和運用“細心”“細致”“精細”這些詞；如果再知道它還表示瑣碎、不重要的意思，就又可以更確切地理解和運用“瑣細”“細節”這些詞。這就表示，充分掌握了每個字的意思對于讀書讀得透，寫作寫得好，很有幫助。
    掌握得不夠，不行；掌握得好，大有用處。所以說，字是學好語文，提高寫作能力的第一關。
    其次是句。必須熟悉各種句子的構造和用處。要非常熟悉，熟悉到一張口、一下筆就能造出完整通順的句，并且能靈活地運用各式各樣的句子來表達自己的意思。有一位同志的信上說：“不能設想，如果一個師范生將來畢業后，既沒有一定的文學修養，寫作的技巧，又沒有生動、完滿、確切的表達能力，只有一些死硬的概念和理論，要